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Introduccioén
La funcién va a comenzar

Un lunes de julio, en el punto algido del estio madrilefio, un grupo de locos
decidimos entrar por un portal y refugiarnos en el frescor de una casa vetusta. Una vez
dentro, bajamos unas escaleras, en silencio, tal y como establece el desconocimiento
mutuo, y nos sentamos en circulo, como en las terapias de grupo de las peliculas de
Hollywood, mirandonos de rabillo uno a otro, tratando de adivinar algo del mundo del
vecino, algin elemento que nos permitiese lograr complicidad, al tiempo que
pensidbamos lo fantasticos que debian ser los demas escritores, y lo fatales que éramos
cada uno en ese arte, el de escribir. Escribir teatro. Ser escritor.

A una de las mesas del circulo magico se sentaron: Luz Pefia Tovar, escritora de
Florencia-Caqueta-Colombia-Sudamérica, junto al Maestro Jer6nimo LoOpez Mozo,
meditativo, sereno y certero. Luz nos dijo que comenzaban quince dias de ardua labor,
en los que debian salir a la luz, y al amparo de la suya propia, siete obras de teatro
breve, una por cabeza.

La montafia se elevd como un gigante delante de nuestros ojos y la noche cay6
precipitadamente, aplastandonos. Los miedos y los imposibles se hicieron tormenta. La
tremenda verglienza de sacar nuestro yo desde las honduras en cada linea y ensefiarselo
a esos desconocidos. De pronto, comenzé a caer una lluvia vivificante, que hizo brotar
ideas, personajes, escenas. Cuando la lluvia amainé comenz6 la funcién. EIl telén se
levantd y nosotros, los escritores-espectadores de lo nuestro, vimos aparecer sobre el
escenario a un hombre de luto por la muerte de su padre y una sefiora devota de la
termomix y del Santo Cristo de Medinaceli. Ninguno de los dos pudo ocultar su
turbacién al cruzarse con una ciega que le tomaba fotos a una mujer cayendo desde un
balcon, dos pisos més arriba de donde una mujer castigaba a un drogadicto.

Nadie ha podido decir donde ocurrié todo eso, hay quienes se atreven a conjeturar
gue fue cerca de una escuela indigena en el corazon selvatico de Guatemala, pero una
pareja asegura haberlos visto en Troya.

Es dificil creer que pueda haber pasado todo eso, pero puedo asegurarles que
ocurrid. Yo estuve alli y los escritores que vienen a continuacion también.
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